苏联大花布和手表（故时风物之三十二）

“友好商品”

  从1949年共和国建立到上世纪70年代末，我国先后与世界上一些国家关系一度格外亲密，这些国家的商品，被通称为“友好商品”。 若干年后，随着国家关系的改变，这类商品又很快在货架上消失。笔者几十年所见，记忆中就有好几种这样的商品。虽然这类商品如今市场上可能仍有，但时过境迁已失去“友好”内含。而当年的“友好商品”，也只能归作“故时风物”。

当年头号亲密的国家当然是苏联 “老大哥”，开国大典第二天苏联政府首先与新中国建交，中苏蜜月期，进入中国市场的苏联货应有很多，我记得起的只有不多的几种。

上世纪50年代，南京解放不久。经济条件和政治因素，促成了市民穿着俭朴，衣服色彩单一暗淡，无论冬夏都以蓝黑两色为主，年轻女子着一身亮灰色列宁装就算是时髦的了。大约是1951年夏天某日，忽见一个小伙子穿着艳丽的花衬衫，跑上大街来，比大姑娘更俏。市民起先为之瞠目，三两天后，街上穿花衬衫的男人愈来愈多，大家也就见奇不奇。尤其是像“天福”这样的大布店，还有中央商场的百货商店，几乎成了年轻营业员的工作服，人人都穿，整齐地站在柜台里，俨然一溜时装模特儿。首先穿在营业员身上，当然有推销商品的意思。

这是从苏联进口的花布缝制的，因其都是大花头，老百姓就叫它苏联大花布。据说当时有些单位的团组织还要求团员带头穿。全国政协委员伍贻业教授回忆说：当年在育群中学（现中华中学）就读，班上第一个穿花衬衫的男孩，还被请到教室前面做榜样。苏联花布质地不差，色泽尤佳，常洗常新。奈何中国人毕竟性格内敛，不习惯花俏，一两年后就不见有人穿了，大多压了箱子底，或改给孩子穿。

在大花布稍后出现在市场上的苏联商品有铝锅和手表。苏联铝锅特厚，锅口不翻卷，受撞击不变形。极受家庭主妇欢迎，说它是生“钢种”（南京人对铝的俗称），耐用。苏联手表有好几种牌子，最有名的是：基洛夫牌。它们共有的特点是：粗、厚、重，走时特准，百姓口碑：中用不中看。我见过一款表面上是大红灯笼和天安门，数字用的是汉字：大写的壹、贰、叁……显然是为了迎合中国消费者的心理，不过终因其外形过于笨拙，并未受到南京市民青睐。

。